Искусство не зеркало, а молоток. (с)
Пойдём со мной. Я тебе кое-что покажу, я знаю, ты видел это уже много раз, но сейчас ты увидишь всё моими глазками. Эти дома и подворотни центра, где каждый камень дышит и помнит все шаги и тени. Запахи, зловонная вязь, поток испарений. Надписи на стенах, они как линии на ладонях. Коды дверей мелом на стенах домов. Старые фонарные столбы изгибаются в экстазе. Провода свиваются в петли. Ты никогда не думал, что у дождя здесь привкус крови? Лица, имена, мемориальные таблички, всё ненужный шлак для того, кто научился говорить с домами, читать историю потрескавшихся стен. Бордели, доходные, дома, трактиры. Скрипучие двери манят внутрь. Извилистые лестницы, грязные стёкла. Битые бутылки хрустят под подошвами тяжёлых ботинок. Выйти во двор - утонуть в колодце. Закурить, прижавшись спиной к холодной стене, ощущая в руке твою руку. Люблю эту спасительную прохладу живого тела. Я готов заблудиться в этом городе, словно в проклятом лабиринте, но только с тем, кто смотрит на мир моими глазами, иначе всё это не имеет смысл. Я готов умереть и стать просто бордовым пятном на стене, если я не смогу донести свой мир до тебя. Всё рядом, только руку протяни.